CAPITULO XLVI: EXCLUSIÓN

   Vientos de soledad, borrasca, precipitaciones, llovizna, riego, las ideas de Miguel se fueron inflando en el aire y estallaron, bañando a Luke en un rocío de acritud, otro desapacible invierno en una inestable primavera. Contemplaba la barriga de Lucy con acrimonia y se veía bien que objetaba a lo que sus ojos veían. Su mente desorientada, de huérfano que viene de perder tres de sus sangres, se amorató y se vertió áspera, escarcha gélida que helaron nuestros tres corazones calientes. Y finalmente el agua corrompida de la incomprensión se derramó con sus palabras.

−“¿Otra vez, Luke? No te dije nada cuando decidisteis tener un hijo en nuestras circunstancias, porque creía en Lucy y en ti y sabía que lo sacaríais adelante, pero tener dos hijos ya es demasiado.”

   Después Luke me contaría que sus palabras lo pillaron por sorpresa y no tuvo tiempo de pensar cuando respondió.

−“No es mi hijo, Miguel.”

−“¿Que no es tu hijo? –preguntó Miguel. Una turba negra irrigaba la hoguera.

−“Quiero decir que sí es mi hijo –se rectificó Luke-, pero que biológicamente no lo he engendrado yo.”

   Miguel no entendía nada y miró a Lucy en demanda de auxilio, haciendo caso omiso de John, que tiraba de él diciéndole que se fueran a la tienda, que allí se lo explicaría. Lucy le echó valor y le dijo la verdad.

−“Nuestro segundo hijo es fruto de Nike.”

   Entonces me cubrió con una mirada escarchada. Tardó unos segundos en pensar con qué maldición me impregnaría.

−“Nike –me miró amenazador-, esto ya es demasiado. Una cosa es intentar entender tus continuos titubeos entre irte o quedarte, pero nunca habría esperado de ti que rompieras una pareja.”

−“Yo no he separado ninguna pareja, Miguel, al contrario. Hay muchas cosas que nunca has sabido y ahora las conocerás. Y Lucy y Luke se siguen amando. Hazle caso a John, que ahora sin duda te informará de todo, incluso de cosas que siempre has querido saber, como qué hablamos él y yo en vuestra tienda en agosto.”

−“Ven conmigo, Miguel, y no digas nada más –insistía John-. Yo te contaré lo que ha pasado. Pero por el amor de Dios, no hables hasta que sepas. Aquí no ha pasado nada que no hayamos aceptado todos.”

−“John, tienes mi permiso para que le cuentes todo, desde el verano. Debe saber también por qué me fui.”

   Ignoro cómo le fue informando John de todo lo que desconocía, pero debió enterarse de todos mis debates personales desde el ya lejano 30 de julio, en que me enamoré de Luke, hasta la noche de la cueva, de donde surgió la idea del tres, del cinco, todo… y cuánto tardé en aceptar el proyecto y crear con ellos una familia.

   El sol se estaba levantando cuando Olivia se retiró a su tienda a leer, lo que hacía cada mañana esperando que se despertara su señora. Miguel no solía madrugar, pero quiso hacerlo ese día para hablar conmigo. Se sentó a mi lado y me dijo:

−“Nike, quiero pedirte perdón y no sólo por anoche. Ahora entiendo muchas cosas y es verdad, como me dijiste un día, que me faltaba información. Mis palabras querían mover tu conciencia, pero ahora sé que han sido inútiles, pues tu conciencia ya estaba movida. Me gustaría que hiciéramos las paces.”

−“Miguel, lo de anoche no fue nada, y para hacer las paces primero debía haberse declarado una guerra que entre tú y yo nunca se ha producido. Y todas tus palabras me han movido siempre a considerar lo verdaderamente importante.”

−“Nunca me habría podido imaginar que te gustaran las mujeres y los hombres, como a mí. Y que en vez de romper una pareja, los has tenido siempre en un alto respeto. Eres un compañero admirable y ahora entiendo que no has sido el causante, sino –se detuvo y claramente cambió su frase. Lo vi inmediatamente y durante meses me pregunté qué es lo que realmente había querido decir, al tiempo que nuevamente, pero por primera vez sin Luke, me llegaba esa idea fugaz que no era capaz de asir y que me inquietaba- sino –continuó- una pluma movida por el viento de las circunstancias.”

−“Yo no quería enamorarme de ellos, Miguel, pero ha sido así.”

−“Todo amor es inocente, incluso el que sentiste por John. Sí, también me lo ha contado. Es verdad que soy celoso pero, por lo que lo conozco, sé que, incluso si llegara a corresponderte, seguiríamos los dos enamorados. Y también he de agradecerte otra cosa, Nike: cómo has estado a su lado estos meses evitando que se sintiera completamente solo. Por eso me gustaría suplicarte algo. Mañana es día par. Desearía ir contigo. Que nos reunamos en la Basílica cuando salgas del trabajo.”

   Estuve de acuerdo. Mi compañero necesitaba que nos conociéramos, ahora que tenía de mí otra opinión. Fue así como al final he ido con todos mis compañeros a solas a la calle. Con la señora Oakes y Olivia también. Generalmente con ambas a la vez, pero en estos últimos años también con cada una de las dos en solitario.

   Ese día fue, por tanto, de una falsa armonía, en que Miguel habló también con Lucy, pero se lo veía reacio a hablar con Luke, como si estuviera meditando una idea. Al salir del trabajo, volví a la Mano Cortada a cuidar de mi hijo y estuve madurando una historia que resumiera todos los cuentos. Por la noche en la hoguera, la señora Oakes, como siempre,  me leía.

−“Anímate, Nike. Estoy segura de que todos querremos oírte.”

−“Igual es una tontería. Pero no puedo compartir hoguera con vosotros y no contar alguna vez un cuento –en ese momento sólo me faltaba oír alguno de mi mujer-. Así que lo voy a intentar. Pero no tiene ningún valor.”

−“El gato Nile –comencé mirando a Bruce- ya era un experto nadador, y se solazaba un día recorriendo un lago, pero se desorientó y en el centro del agua se preguntaba cómo encontrar alguna orilla. No conocía bien la superficie, quizá –seguí mirando a Luke- porque todo lago debería nadarse al menos dos veces. Era un día cálido y el agua reverberaba, pero a ratos se nublaba y el cielo se ponía techo de nubes que grises espejeaban, y se preguntaba si nadar norte, sur, este u oeste. Así aquel estanque se estaba convirtiendo –miré a la señora Oakes, que me alentaba a proseguir, satisfecha de lo que oía- en un espejo de dos cristales y cuatro decisiones. Venía de un oeste desierto y amargo adonde no quería volver, y se detuvo un rato boca arriba, lo justo para saber qué rumbo seguía el sol. Marchó entonces decidido nadando en dirección este, donde sabía que vivía unridered, un viejo amigo que trabajaba –miré a Olivia- para el reino de las fichas rojas como caballo de ajedrez. Y así fue como se encontró a sí mismo cuando siguió, al revés que los astros, la trayectoria oeste-este, donde descansar para siempre, entrando de tanto en tanto al agua para conocer otros rumbos. En la orilla de levante esperaban su llegada grandes amigos nuevos, entre ellos dos osos hermanos –miré a Miguel y a John- llamados Charles y Patrick, que vivían su segunda vida antes de ser estrellas, amigas del otrora desorientado Ícaro. Siempre con ellos a orillas del agua, antes de que la laguna se hiciera universo.”

   Bueno, supongo que os he demostrado que yo no sé contar un cuento, pero me sorprendió la buena acogida que tuvo. Todos me felicitaron. No tiene ningún valor pero intenté nombrar todos los que había oído de ellos. La señora Oakes me alentaba para que crease más y más de uno he contado estos años, pero sólo recuerdo el primero. Por supuesto, viniendo de mí debía haber un nadador. Todavía no sé si los gatos nadan, pero el gato Nile de Bruce lo hacía. Recordaba a la señora Oakes en verano diciéndome que si un día me animaba, partiera de los hechos conocidos y los re-creara.

  Al día siguiente, tras el trabajo, me reuní, como esperaba, con Miguel en la Basílica. También era un día de lluvia e íbamos bien provistos de paraguas. En esos días debe de ser fácil reconocernos. Somos los únicos sentados en el suelo y con ellos los mendigos debemos parecer gnomos protegidos en sus setas abiertas. Estuvimos allí unas dos horas y la jornada se nos dio bien. Me saludó con profundo afecto. Realmente éramos al fin compañeros y ahora nos llevábamos estupendamente.

−“Nike -me dijo en un momento de pausa en la fuerte lluvia de aquel día-, es mejor no tener secretos ya. Sé que John te ha hablado de Mthandeni. Sí, claro que lo sé. Él nunca me ha mentido en asuntos amorosos. Nada que objetar. Sé que no lo ama ya. Incluso me gustaría que se volvieran a ver un día.”

   Pero apenas hablamos de Mthandeni. Bastaba saber que para Miguel era importante que yo lo supiera. Mi relación con él era tan diferente que incluso sospeché que primero él, y después John, que me lo confirmó, estuvieron unos meses enamorados de mí. Al saberlo me estremecí pensando cuánto debía de haber cambiado el capullo Nicholas Siddeley para que ahora el corazón de John hubiera elegido enamorarse de mí. Eternamente enamoradizos, pero eternamente gemelos, Miguel se había enamorado de casi todo el campamento. De hecho me dijo también.

−“Te aprecio tanto ahora que creo que no debe haber temas que no toquemos para que no surjan nuevos malentendidos. Por eso me atreveré a decirte que somos tan parecidos que hasta nos hemos enamorado de las mismas personas, Lucy, John y Luke,  afortunadamente en otro orden, pero que cada uno de los dos ha elegido a su pareja, o sus parejas, y nuestros amores se han asentado. Y que me alegro mucho, Nike, de la felicidad que tienes.”

  Pero notaba que había algo que aún no se atrevía a decirme. Le apreciaba aún cierto temor o recelo, pero no conmigo.

−“Aún tengo que hablar con Luke, pero –me decía cuando ya nos retirábamos. Titubeaba- antes que volver a ofender a mi compañero Nike, me cortaría las manos.”

   Parece una frase sanguinaria, pero era una expresión habitual entre nosotros, los manos cortadas.

   De hecho Miguel y Luke hablaron al día siguiente. Él y John salieron más tarde para esperar que mi compañero regresara del trabajo, ya no a prueba, y mientras yo cuidaba de Paul los vi alejarse hacia el Puente del Meandro.

   Mi compañero regresó poco después, soliviantado, y a mis preguntas respondía que no le pasaba nada. Yo no sabía entonces, pero sí sé ahora, que había pasado. Intuía que Miguel lo había ofendido con un veneno incurable. Estuvieron meses sin hablarse, excepto cortésmente en las hogueras para pedir que el otro le pasara el pan o algo parecido. Como Luke no quería contármelo, supuse que de algún modo tenía que ver conmigo y ante esta idea toda mi alma sentía frío. Si le preguntaba a Miguel, éste me decía siempre lo mismo: “Me he equivocado, Nike, y ya no sé cómo arreglarlo.” Una ofensa emitida a lo más vulnerable. No me extraña que Luke se sintiera solo, más tierno que nunca conmigo como si sospechara que un día me podía perder. Y yo no sabía cómo curarlo pues ni siquiera conocía cuál era la enfermedad y que tenía que ver yo en los síntomas.

   A la semana siguiente coincidimos mi marido y yo con Samuel en el bar y le conté que ya podía conocer a Miguel, el único que le faltaba. Pero Luke andaba perdido y Sam se dio cuenta. Se miraron entonces y me llegó en ese momento la extraña seguridad de que ambos se entendían. ¿De qué habían hablado en su primera conversación? Me extrañó intuir que mi presidente supiera algo de mí, sí, de mí, que yo no sabía.

   Había sido un temblor que había sorprendido al mendigo-árbol en una tempestad y las palabras de Miguel, lejos de ser agua fértil, habían descargado cieno y barro que desestabilizaron el tronco firme de mi compañero, que me seguía demostrando amor, pero si durante meses yo le tuve cierto temor, ahora la aguja se había invertido y apuntaba al sur: Luke me temía y yo no sabía qué hacer con él, pero intuía que era importante entregarle más amor que nunca, pues un fuego de heridas incurables lo estaba chamuscando y el Mendigo de la Cuna Dorada se veía impotente para ayudarlo y si le preguntaba siempre me respondía que no había pasado nada. Miguel había encontrado el punto más débil y lo había enfangado pero yo tardé meses en ver por qué. Sentía que había habido una ofensa, pero que en ella Lucy no había sido ensuciada. Esta sólo me decía que lo amara más que nunca, que Luke me necesitaba.

   Una mañana que la señora Oakes madrugó, me decía en la hoguera, delante de su niña, que también estaba:

−“Yo no sé lo que ha pasado, Nike, pero confío en ti. Tienes la capacidad de leernos tal como somos, y sé que un día serás justo con él.”

−“¿Con Luke?”

−“Con ambos. Podrían hacer las paces ya, pero Luke tiene miedo y un día tú lo sacarás de él. Has llegado el último pero eres la Conmoción y has de ser un puntal para todos nosotros.”

   Miguel era el último en acostarse. Una noche en una hoguera con él intenté sonsacarlo pero él sólo me decía que sería mejor que yo no lo supiera, que ya no sabía cómo disculparse.

−“He sido un bocazas, Nike. Intento persuadir a Lucy para que lo convenza de que hablemos de nuevo y le pida perdón.”

    Se lo notaba alicaído, consciente de haberse equivocado con quien más quería. Yo no sabía qué pasaba y le respondí con cierta sorna, y cierto reproche.

−“Miguel, llevas mucho tiempo viviendo en la noche, y eres el hijo del alba: ¡Despierta!”

    En una de las últimas hogueras de abril, se seguía notando una tensión entre los dos que duró meses, pero Lucy, conciliadora, hablaba amablemente con los dos, queriéndolos unir de nuevo a quienes habían sido amigos inseparables.

−“Mi corazón tiene más de un recoveco y este año se ha bifurcado. Dos hombres de verdad y una sola manta, que nos cubre a los tres con la misma ternura, hasta en los momentos de frío helado que podrán abrigar suficientemente en las crisis que atravesemos: los amo a los dos.”